第242章 轮回之始

那一夜，我梦见自己坐在书桌前。

窗外没有风，可纸页却在轻轻翻动，像有人在背后呼吸。

油灯昏黄，灯芯爆了个花，映得墙上影子扭曲拉长，仿佛不止我一人。

我低头，手中握着一支毛笔，笔杆冰凉，像是从坟里挖出来的。

墨池里盛着的不是墨，是血——浓稠、暗红，还带着铁锈般的腥气。

我蘸了蘸，笔尖吸饱了那东西，滴落在纸上时，竟发出“滋”

的一声，像是烫穿了纸背。

我知道我要写什么。

我已经写过无数次了。

第一封信，寄给图书馆管理员。

我写道：“请替我保管那本《青石巷志》。

它不该被翻阅，更不该被归还。

若有人问起林晚秋，就说她从未借过书。”

写完这句，我的右手无名指忽然抽搐了一下，指甲缝里渗出黑血。

镜子里的我，眼角多了一道细纹，像刀刻上去的。

我老了一岁。

第二封，寄给电梯维修工。

“三楼到四楼之间的电梯，永远不要修好。

如果它自己动了，就立刻贴上‘故障停用’的告示。

别进去，别听里面的声音。”

写到“声音”

二字时，笔尖突然断了，血顺着笔杆流进袖口，浸透布料，贴着皮肤往下爬。

我抬头，镜中的我，鬓角已泛出第一缕白发。

又老了一岁。

第三封，寄给楼下便利店老板。

“别在凌晨两点后卖关东煮。

那个穿红裙的小女孩，不会付钱。

她会站在你身后，盯着你数钱。

本章未完，点击下一页继续阅读