第995章 个人传记的诞生（第4页）

」

「很多情况下，一些艺术史的书籍表现的像是一只水晶球。

他们描写毕加索青少年时拿到了西班牙国家金奖，描写的又不只是毕加索在十多岁的年纪获得了展览金奖。

大家所描写的更是水晶球里的星光——

「星光中映衬出的那个毕加索已经成为了欧洲艺术史上最重要的画家，水晶球里的他会和一大票女友爱的生生死死。

会在几十年后的某一天，坐在威尼斯的宫殿里，轻声说——萨拉，艺术会影响世界的命运。

大家表面在描写达芬奇儿时画鸡蛋，实际上则是在描写他如何绘画出了蒙娜丽莎唇角的弧度。

梵·高的每一幅画都是在说——老天爷呀，求求你，救救我吧。

都是他在1890年7月射向自己的子弹的预言。

」

「大家先有了答案，然后再去寻找问题。

先有了脑海出关于艺术家的印象，知道了他的人生，他的命运，所以，才开始按图索骥，一点点的拼凑出艺术家的脸。

」

「建筑师在见到那一株树木的瞬间，就已经在心中便把它做成了椅子、凳子、或者衣柜。

」

「有些时候。

」

「我会有一种困惑——以为他们在握住画笔的那一刻，就知道自己将会成为伟大的艺术家，或者知道自己一生将要搬17次家，结6次婚，然后在67岁的那年，死于心脏病。

」

「世界上当然需要椅子、凳子以及衣柜。

但你见过，树林里有哪颗树天生便长着四条腿，有哪株胡桃木在生长的时候，知道自己终将会被做成扶手椅，并被我坐在屁股底下么？」

「所以，我种下了一颗树苗。

」

「我了二十年的时间，等待着这棵树长大。

当我第一次见面的时候，他还只是一个受困于画展相关的事宜的“普通人”

，他是一个艺术素人，我不知道他会成功还是会失败。

」

「好吧，很遗憾。

」

「说实话，当我在2018年第一次见到他的面时候，他已经有了不扉的名气，超出了艺术素人这个概念。

但在20年后，当上周我再一次采访他的时候，他已经成为了本世纪最重要的艺术家之一。

这是当时的我，包括当时的他，全部无法预料到的情况。

」

「开始写作的时候，我还不知道我会写就怎样的传记故事，我对最终的成品，到底会变成椅子，凳子还是书柜也一无所知。

」

「每一年、每一场展览，每一次见面的对答，都有新的“哈姆雷特”

从我的笔下跳了出来。

」

本章未完，点击下一页继续阅读