第101章 孤岛初成

记忆的起点，常常混杂着某种特定的气息与光线。

对于顾言琛而言，那是老宅书房里，陈旧书卷与清冷空气混合的味道，以及午后斜阳透过繁茂的梧桐树叶，在冰凉的红木地板上投下的、斑驳而晃动的光斑。

六岁那年的夏天，空气黏稠得如同化不开的蜜糖。

他穿着浆洗得挺括的小衬衫和背带短裤，像一个人偶般，安静地站在玄关处。

脚边放着他那只印着星际飞船图案的小行李箱，里面装着他最喜欢的几本书、一个有些掉漆的机器人模型，以及母亲昨夜悄悄塞进去的一盒包装精美的比利时巧克力。

父亲顾培渊和母亲林静书穿着剪裁利落的旅行装，正低声与祖父交谈。

他们的声音压得很低，但他还是能捕捉到“学术交流”

、“为期两年”

、“麻省理工”

这些零碎的词语。

祖父拄着拐杖，神情是一贯的严肃，偶尔颔首，目光扫过他时，带着一种审视与期望交织的复杂情绪。

没有预想中的哭闹与拉扯。

小言琛只是仰着头，看着父母。

母亲蹲下身，整理了一下他本就一丝不苟的衣领，她的手指很凉，带着淡淡的香水味。

“言琛，在家要听祖父祖母的话，”

她的声音温柔，却透着一丝不易察觉的急切，“好好读书，爸爸和妈妈完成工作就回来看你。”

父亲的大手揉了揉他的头发，力道有些重：“男孩子，要坚强，独立。”

他点了点头，没有说话。

喉咙里像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。

他看着父母站起身，拖着行李箱走向门口，身影在逆光中显得有些模糊。

母亲在门口回头看了他一眼，眼神里似乎有歉疚，有不舍，但最终还是被门外等候的汽车喇叭声催走了。

沉重的雕花木门“咔哒”

一声关上，隔绝了外面的世界，也仿佛隔绝了所有的喧闹与温度。

偌大的宅邸，瞬间陷入一种令人窒息的寂静。

只有院子里聒噪的蝉鸣，固执地穿透进来，更反衬出屋内的空荡。

祖母从偏厅走出来，是一位同样不苟言笑的老太太，穿着素雅的旗袍，头发梳得一丝不乱。

她看了看孙子，语气平淡无波：“你的房间收拾好了，在二楼东侧。

王妈会照顾你的起居。

下午的家庭教师三点过来，别迟到。”

这就是他接下来两年，乃至更长时间生活的全部轮廓。

祖父是退休的大学教授，祖母出身书香门第，这个家规矩森严，秩序井然。

一切都遵循着古老的时钟和既定的日程表。

本章未完，点击下一页继续阅读