第212章 夜之始锈之痕

艾文捏着那张触感略显粗糙的纸张，站在红星机械厂那扇巨大的、锈迹斑斑的铁门前。

傍晚的风带着工业区特有的金属和机油混合气味，吹动他额前深褐色的发丝。

夕阳将天空染成一片暖橙，却难以温暖这座看起来有些年头的庞大厂区。

“夜班值守……”

他低声重复着这个即将赋予他的新身份，指尖无意识地摩挲着纸张边缘。

这份《红星机械厂夜班值守守则》内容诡异得超乎想象，与其说是工作指南，不如更像某种……生存手册。

那些关于灯光颜色、锈色水渍、无面人影的条款，读起来令人脊背发凉。

但这份工作的薪水实在优厚，优厚到足以让他这个急需用钱的年轻人压下所有不安，选择相信这只是厂方用于强调严肃性的、一种过于荒诞的方式。

“新人？”

一个略显沙哑的声音从旁边传来。

艾文转头，看到一个穿着藏蓝色工服、身材干瘦的中年男人靠在门卫室旁，手里夹着半截香烟。

他的工服左胸位置，清晰地绣着一个白色的编号：b-17。

“是的，我叫艾文，今晚第一次值夜班。”

艾文尽量让自己的声音听起来镇定。

“叫我老张就行。”

男人吐出一口烟圈，眼神在艾文脸上停留片刻，似乎在评估着什么。

“守则看完了？”

“看完了。”

艾文点头，扬了扬手中的纸张。

“看完了就好，”

老张的语气没什么起伏，“记住，里面写的每一条，都不是开玩笑。

晚上11点到早上7点，这八个小时，厂子……不太一样。

照章办事，别好奇，别多问，天亮交接完就走，明白吗？”

艾文郑重地点了点头。

“明白。”

老张没再多说，只是用下巴指了指厂区深处。

“去中控室报到吧，就在一号车间旁边，三层小楼。

班长会在那里等你。

记住，23点整，照明切换，你的班就正式开始了。”

艾文道了谢，深吸一口气，迈步走进了红星机械厂的大门。

厂区内部比从外面看起来更加庞大。

高耸的厂房如同蛰伏的巨兽，纵横交错的管道和传送带在头顶织成一张复杂的网，空气中弥漫着一种难以言喻的味道，混合着机油、金属冷却液，还有一丝若有若无的……铁锈味。

夕阳的余晖被这些钢铁丛林切割得支离破碎，在地面上投下长长的、扭曲的影子。

他按照指示，很快找到了那栋灰白色的三层建筑——中控室。

一楼的门开着，里面灯火通明，与外面逐渐沉沦的暮色形成鲜明对比。

一个穿着同样款式蓝色工服、但气质更为沉稳的中年男人正站在控制台前，看着上面闪烁的指示灯。

他的编号是A-01，想必就是班长了。

“艾文？”

男人抬起头，目光锐利。

本章未完，点击下一页继续阅读