第8章 南方的雨北方的信

南方没有黄金。

只有无边无际、黏腻潮湿的雨，和一种比华北平原的烈日更让人喘不过气的闷热。

他们落脚的地方叫“深圳”

，一个听起来充满希望，实则由无数工地、杂乱街巷和操着各种奇怪口音的外乡人拼接而成的巨大蜂巢。

周建国眼镜片后那双曾经在农机站显得与众不同的、带着书卷气的眼睛，在这里迅速黯淡下去。

他的“关系”

，那个原本答应带他们做贸易的朋友，只在最初几天露过面，塞给建国一些零零碎碎的、帮人抄写单据的活儿，之后就渐渐没了踪影。

梦想中轰鸣的工厂和体面的办公室，像海市蜃楼般遥远。

他们租住在“城中村”

一栋逼仄的握手楼里，房间没有窗户，终日需要点灯。

墙壁薄得像纸，隔壁夫妻的争吵、孩子的哭闹、甚至咳嗽放屁声都清晰可闻。

空气里永远弥漫着隔壁传来的劣质辣椒味和公共厕所飘出的氨水味。

周建国开始早出晚归，带着一身汗臭和挫败感回来。

他试着去应聘，但他的文凭在这里不值钱，他的口音带着北方土气，他那点农机站的技术更是毫无用处。

他变得越来越沉默，脾气也像南方的天气一样，阴晴不定。

偶尔接到一点抄写或搬运的零工，能换来几天饱饭和短暂的晴朗；更多时候，他窝在昏暗的房间里，对着空白的墙壁发呆，或者因为一点小事就对红梅发脾气。

赵红梅最初的那点新奇和逃离的兴奋，很快就被现实的冷水浇灭。

但她没有像建国那样垮掉。

土地教会她的坚韧，在此刻以一种更野蛮的方式生长出来。

她不能等着饿死。

她开始观察。

观察楼下那个潮州女人怎么摆摊卖肠粉，观察巷口那些女人怎么提着篮子卖水果，观察那些穿着工装的女工喜欢买什么便宜的头绳和袜子。

她用从家里带出来的、以及后来省吃俭用攒下的最后一点钱，去批发了些针头线脑、橡皮筋、廉价的口红和香胰子。

没有摊位，她就用一块旧床单铺在人来人往的天桥下，或者工厂区外的路边。

第一天，她臊得满脸通红，不敢吆喝，像做贼一样低着头。

直到一个下工的女工在她摊前蹲下，挑走两个最便宜的黑发卡，把几张皱巴巴的毛票塞到她手里。

那钱的触感，冰凉，却带着一种真实的、沉甸甸的力量。

她开始学着吆喝，用生硬的、带着冀中口音的普通话。

她学着看人脸色，学着和城管捉迷藏，胳膊和小腿被晒得黝黑，甚至在一次慌乱逃跑中摔破了膝盖，鲜血混着泥水，她咬咬牙，爬起来继续跑。

晚上回到出租屋，她数着那些沾满汗渍的零碎钞票，计算着明天的饭钱和房租。

本章未完，点击下一页继续阅读