第1273章 棺材当车

一

民国十八年，鲁南大旱，地里裂的缝子能掉进去半大孩子。

枣庄往东三十里，有个刘家坳。

坳里住着个张木匠，五十来岁，瘦得像根干柴，下巴上一撮山羊胡子，干活的时候一翘一翘的。

他是方圆百里独一份的好木匠，打个柜子二十年不开榫，做张床睡上去纹丝不动。

但他最拿手的，是打棺材。

刘家坳的老规矩，人过六十，就得先把寿材预备下。

张木匠打的棺材，用的是老枣木，板子厚，漆刷得匀，躺进去“跟睡自己炕上一样”

——这话是村里刘三爷说的。

刘三爷六十八那年从张木匠这儿拉走一口棺材，喜滋滋地搁在厢房里，逢人就掀开棺材盖让人看里头的做工，跟显摆新娶的儿媳妇似的。

张木匠自己倒没打寿材。

他媳妇死的早，撇下个儿子叫张顺，那年刚满十八，在峄县城里学买卖，一年回不来两趟。

张木匠一个人守着三间破屋，院子里堆满了木头刨花，没事就坐在门口的石头上抽烟袋，看天。

村里人都说，张木匠这是熬日子呢。

谁能想到，熬日子的张木匠，倒先送走了刘三爷。

刘三爷是开春走的。

头天晚上还端着碗在门口喝糊涂，第二天一早，他儿子进去送饭，人就硬了。

刘三爷的儿子来请张木匠帮忙入殓。

张木匠放下手里的刨子，跟着去了。

棺材从厢房里抬出来，擦得锃亮。

刘三爷穿戴整齐躺进去，脸色比活着时候还好看几分。

张木匠盯着棺材看了半天，末了说了句：

“三爷有福。”

这话让刘三爷的儿子听见了，心里不是滋味。

等办完丧事，他私下跟人说：“张木匠那话什么意思？我爹死了，叫有福？”

有人替他解：“张木匠是说你爹早有准备，走得体面。”

也有人撇嘴：“张木匠自己连口棺材都没打，到时候看他怎么有福。”

这话传到张木匠耳朵里，他也不恼，只是笑了笑，烟袋锅子在鞋底上磕了磕。

二

入伏那天，张顺从县城回来。

他是被掌柜的撵回来的。

掌柜的说他“心不在焉，算错三回账”

，让他回家歇几天，想明白了再回去。

张顺心里憋屈，又不敢跟他爹说实情，只说是店里淡季，放他几天假。

张木匠没多问，只是点点头：“回来正好，帮我把后院那棵老榆树放了。”

那棵榆树长了三十多年，是张木匠媳妇嫁过来那年亲手栽的。

张顺小时候爬上去掏过鸟窝，摔下来磕破过下巴，留了道疤。

本章未完，点击下一页继续阅读