第24章 空椅子上的红
动员会教室的投影仪在墙上投出蓝白色光斑,张教练按遥控器的手悬在半空,往届冠军的视频正播到女孩穿着月白色连衣裙向评委鞠躬的画面。
林野盯着屏幕里女孩发梢的珍珠发夹,忽然想起上周被周慧敏剪断的红发——剪刀咬断发丝时,金属摩擦声像极了母亲说"
学生就要有学生样"
时的语气。
"
注意看人家的仪态。
"
张教练敲了敲讲台,"
省赛评委里有三位是老艺术家,最看重这些。
林野,你记着,上台第一步要先向观众席鞠躬,幅度三十度,别太僵也别太松。
"
林野的指甲掐进掌心。
她望着屏幕里女孩标准的微笑,喉咙里泛起铁锈味——那是她"
尝"
到的,自己对"
标准"
的厌恶。
在她的幻想里,聚光灯突然转向观众席第一排,那里摆着把空木椅,椅面还留着焦黑的纹路。
她会伸手从琴谱夹层抽出一页纸,纸边被火烧得卷曲,"
这是我妈烧掉的日记,"
她听见自己的声音在礼堂回响,"
这是我爸倒掉的汤,这是我被剪掉的红发。
"
投影仪的蓝光映得她眼底发亮。
心口的荆棘纹身突然痒起来,她悄悄摸了摸校服第二颗纽扣——那里的皮肤原本溃烂得像被虫蛀的树皮,此刻竟有细小的红点从黑痂里钻出来,像春芽顶破冻土。
"
小林,发什么呆呢?"
张教练的声音突然炸响。
林野猛地回神,发现所有人都在看她——周慧敏的手指正攥着自己的丝巾,指节发白;吴老师的保温杯在桌上投下歪斜的影子,杯壁还凝着水珠;后排几个参赛学生交头接耳,其中扎马尾的女孩冲她吐了吐舌头。
"
张教练说形象分占三成。
"
周慧敏的声音像冰锥,"
她昨天洗了三次头,发胶都是我亲手抹的。
"
她伸手要碰林野的短发,中途又缩回去,指甲在丝巾上勾出个小毛球。
林野"
尝"
到那股慌乱——比上周琴房里更浓,带着点酸,像没熟的青杏。
动员会散场时,周慧敏把林野拉到走廊角落。
本章未完,点击下一页继续阅读