山校夜读
土坯墙在手电光里泛着青灰，墙缝里嵌着的麦秆己经发黑，像没拔干净的骨头渣。
我推了推虚掩的木门，门轴“吱呀”
一声，惊飞了檐下的蝙蝠，黑影擦着头皮掠过去时，带起股霉味，混着点甜腥，像放坏的桃酱。
“就是这儿了。”
堂哥蹲在台阶上抽烟，烟头的红光在黑暗里明灭：
“你叔让我来拿他当年的备课笔记，他说就锁在东头教室的抽屉里。”
这是山坳里的老校，十年前山洪冲垮了后墙，就再没开过课。
我爸说他小时候在这念书，教室后墙靠着乱葬岗，总有人在早读时看见坟头的纸人站着，像在听课。
堂哥比我大十岁，他说他上五年级那年，有个转学生在晚自习时失踪了，只在课桌抽屉里留下半块橡皮，上面沾着点湿泥——
后来有人在山涧里找到只鞋，鞋底的泥和橡皮上的一模一样。
“别扯这些。”
我踢开脚边的碎瓦片，瓦片下露出半截铅笔，笔杆刻着个“梅”
字，字迹被水泡得发涨：
“拿了笔记就走，这地方阴森得慌。”
教室的木窗糊着旧报纸，被风吹得“哗啦啦”
响，像有人在里面翻书。
手电光扫过黑板时，我突然顿住——
黑板没擦干净，右下角有行粉笔字，是首儿歌：
“小皮球，圆又圆，滚到山涧不见还”
字迹很新，像刚写上去的，粉笔灰在光里飘着，没被风吹散，反而往一起聚，聚成个模糊的小圈。
“你叔当年总教这首。”
堂哥踹了踹讲台，讲台抽屉“哐当”
一声，锁芯锈得死死的：
“那转学生最爱唱这个，失踪前还在教室门口拍皮球，球滚进后山就没出来，他追过去时，喊的就是这两句。”
我没接话。
本章未完，点击下一页继续阅读