钟楼上的断铃舌

接下修复镇妖钟的活时，老木匠正用刨子刮钟架上的朽木。

木屑飘在阴雨天的潮气里，他指节敲着钟楼的青砖：

“这钟光绪年间铸的，当年铸钟匠把儿子的指甲掺在铜水里，说是‘活物镇邪’。

后来民国二十三年，有个敲钟人在楼上掉了下去，铃舌就断了，断口沾着血，到现在都擦不掉。”

我是学文物修复的，镇里给的工钱够我还三个月房贷。

爬上钟楼的木梯时，每级台阶都“吱呀”

响，像有人在底下托着，梯缝里卡着点暗红的渣，老木匠说是“铜锈混着血”

。

钟楼顶层比想象中矮，横梁上悬着的镇妖钟占了大半空间，钟口朝下，边缘的铜锈像凝固的血，钟身缠着圈粗铁链，链环上的锈渍沾着点黑毛，像人的头发。

钟下的青砖地凹着个浅坑，是当年敲钟人掉下来的地方。

坑边散落着几块碎木，是旧钟槌的残骸，木头上有牙印，边缘啃得参差不齐，像被什么东西用牙咬过。

老木匠往坑边撒了把糯米，糯米落在砖上，立刻吸了潮气，黏成坨，他说：“这地方‘阴’，糯米会发黏。”

头天清理钟身时，铜刷刚碰到钟口，就“当”

地弹了回来。

钟身的铜锈里，露出道极细的血痕，像根线，从钟口绕到钟底，正好在铃舌悬着的位置打了个结。

我用软布蘸着酒精擦，血痕却越来越深，布上沾了点暗红的渣，凑近闻，有股铁锈混着腐肉的味，黏在鼻尖上，和阴雨天的霉味缠在一起。

傍晚收工时，突然听见“嗡”

的一声——是钟在响，却没人碰它。

声音裹着钟楼的回声，震得耳膜发麻，像有无数根细针往耳道里钻。

我举着矿灯照钟腔，空的，只有铁链在风里轻轻晃，铃舌悬在钟心，断口是斜的，像被硬生生掰断，断口处的暗红印子，在灯光下泛着湿光，像刚渗出血。

老木匠第二天没来。

本章未完，点击下一页继续阅读