第954章 重点时段验证

卷首语

1972

年的春天，华北平原的风还带着几分凉意，某科研院落里的杨树刚抽出新叶，却没人有心思欣赏这份生机。

几间红砖房内，灯光彻夜未熄，纸张翻动的沙沙声、仪器调试的细微声响，交织成一段沉默却灼热的旋律。

这不是硝烟弥漫的战场，却承载着不亚于战场的重量

——

我方人员要在

5

月

16

日至

18

日，完成卫星过境预报与时间编码的匹配验证。

彼时，外部技术封锁如铜墙铁壁，内部设备与数据基础薄弱，每一分每一秒的推进，都是在未知中摸索，在压力下突围。

这段历史没有惊天动地的宣言，只有一群人攥紧拳头、屏住呼吸，用双手与智慧，为国家航天观测事业的基石，埋下一颗坚实的铆钉。

一、任务启动：迷雾中的前行

1972

年

5

月上旬，一份标着

“加急”

的文件送到了科研院的办公室，我方负责人老张捏着文件的手指微微泛白。

文件里清晰写着，需在

5

月

16

日至

18

日卫星过境的重点时段，完成预报数据与时间编码的精准匹配，这是后续开展卫星观测任务的关键前提。

老张把文件平铺在桌上，召集了技术组的老王、观测组的小李等十余人，会议室的木门关上时，他看了眼窗外

——

院墙上

“自力更生”

的标语被风吹得微微晃动，心里却沉甸甸的。

“现在的情况，大家都清楚。”

老张的声音比平时低了些，却带着不容置疑的坚定，“卫星过境时间就那么几分钟，差一秒，数据就废了；时间编码要是对不上，后续所有工作都没法开展。”

他顿了顿，指了指桌上的图纸，“咱们手里的卫星轨道参数，还是去年从有限资料里推算出来的，设备呢，调试一次要花两三个小时，还总出偏差。”

老王是技术组里最年长的，头发已经花白，他推了推鼻梁上的旧眼镜，拿起参数表翻了两页，眉头拧成了疙瘩：“轨道计算得用手算，一部手摇计算机还得几个人轮着用，要是算错一个数，预报时间就偏了。”

他抬头看了眼旁边的年轻技术员小赵，“你昨天算的那组数据，我又核了一遍，有个小数点后第三位错了，还好发现得早。”

本章未完，点击下一页继续阅读