第126章 随军政策
军绿色档案袋的封条被晨光晒得发脆,苏晚晴的钢笔尖悬在
"
职业"
栏上方,蓝黑墨水洇开小团云雾
——"
个体工商户"
四个字棱角分明,像极了顾沉舟战术背心上的
lle
系统卡扣。
她忽然想起
1995
年那个暴雨夜,抱着装满布料的蛇皮袋躲在部队门岗,雨衣下的营业执照还带着复印机的温热,门卫登记本上
"
顾沉舟家属"
的字迹被雨水晕成浅灰,像团化不开的雾。
"
苏老板,您的迁出证明。
"
户籍科干事的搪瓷缸子冒着茉莉花香,缸身上
"
为人民服务"
的红字映着她新换的银顶针
——
那是用女儿满月时的弹壳纪念品改制的,内侧刻着
"
晴舟制衣"
的商标。
笔尖落下的瞬间,缝纫机的嗡鸣突然在耳道里振响,仿佛又看见
23
岁的自己蹲在临时厂房里,就着应急灯给首批婴儿服锁边,顾沉舟的作训服披在肩头,口袋里掉出的弹道计算纸被她用来画剪裁图。
迁户口的队伍在走廊拐了个弯,随军家属们的帆布包上绣着各种部队标识:有的别着
"
八一"
字样的弹壳胸针,有的挂着用迷彩布改制的钥匙包。
苏晚晴摸出档案袋里的营业执照副本,第
37
次变更记录上盖着最新的
本章未完,点击下一页继续阅读