第545章 门缝里的雪

雪沉甸甸地压在伏龙芝街17号公寓楼顶。

伊戈尔·鲁缅采夫用冻得发僵的手指抹开结霜的窗玻璃，望向楼下空荡荡的院子。

雪地上只有野狗刨食的爪痕，像几道溃烂的伤口。

他五十三岁，脊背被乌拉尔机车厂四十年的铆钉锤砸得弯成一张旧弓，左耳在1987年一次锅炉爆炸后永远灌满了蜂鸣。

此刻，蜂鸣声里渗进另一种声音——玄关处，门把手正在被转动。

钥匙齿咬进锁孔的声响清脆得刺耳。

伊戈尔的手按在窗台积灰的玻璃罐上，里面腌着女儿玛琳娜去年夏天送来的白桦茸。

罐壁冰凉，像他此刻沉下去的心。

门开了。

寒气裹着两个身影涌进来，雪片在玄关暖黄的灯光下狂舞。

玛琳娜甩掉湿透的毡靴，脸颊冻得发红，眼睛却亮得惊人。

“爸爸！

快看谁来了！”

她身后站着个年轻男人，戴细框眼镜，羽绒服上印着“硅谷”

的俄文字样。

他拘谨地笑着，手里拎着印有苹果标志的纸袋：“您好，鲁缅采夫先生。

我是谢尔盖·科罗廖夫，玛琳娜的……男朋友。”

伊戈尔没动。

玄关衣帽架上，一尊小小的圣尼古拉木雕圣像歪斜地挂在钩子上——那是他母亲临终前塞进他手里的，木头被岁月盘得油亮，圣徒低垂的眼睑仿佛正凝视着谢尔盖沾着雪泥的鞋尖。

1972年分到这套两居室时，老邻居安娜·彼得罗夫娜曾用围裙擦着灶台对他说：“伊戈尔，记住，门框是圣像守着的界线。

让谁跨进来，就等于把命根子递到人家手心里。”

当时他笑老太太迷信，如今安娜坟头的雪，大概比他窗台的积雪更厚了。

“外面冷透了，谢尔盖冻坏了。”

玛琳娜跺着脚，热气从她嘴里呵出白雾，“我们在叶卡捷琳堡工作，项目结束临时调回下塔吉尔处理点事……他无处可去，我总不能让他睡火车站吧？”

谢尔盖适时开口，声音带着讨好的轻快：“您放心，我睡沙发就行。

只打扰一晚，明天一早就走。”

他摘下眼镜擦拭雾气，镜片后的眼睛清澈坦诚，像西伯利亚初冻的湖面。

伊戈尔的目光掠过谢尔盖肩头，落在门框与门板之间那道细若游丝的缝隙上。

黑暗从那里渗出来，比雪夜更深。

他喉结动了动，终究侧开身子。

圣尼古拉圣像在他转身时轻轻一晃，木雕圣徒低垂的嘴角似乎弯起了一个难以察觉的弧度。

“厨房在那边。”

伊戈尔的声音干涩，“热水管坏了，只能用炉子烧水。”

谢尔盖睡在客厅长沙发上。

伊戈尔在卧室门缝下塞了条厚毛巾，这是安娜·彼得罗夫娜教他的土法子——“邪祟从门缝钻进来，毛巾能堵住它们的嘴”

。

他躺在黑暗中，听着客厅里年轻人均匀的呼吸声，还有窗外呼啸的北风。

蜂鸣声不知何时停了，寂静里，一种新的声音开始滋长。

本章未完，点击下一页继续阅读