第526章 诡异的邀请函
伊万·伊万诺维奇·卡列宁是个不得志的作家,或者说,他自认为是个作家。
在古比雪夫城潮湿的公寓里,他像一只蛰伏的甲虫,与堆积如山的稿纸和永远擦不干净的霉斑作伴。
他的作品,充满了对“人性光辉”
的苍白描摹,从未被任何一家像样的出版社看中。
生活于他,是一潭散发着绝望气泡的泥沼。
那是一个典型的、阴郁的罗刹黄昏,铅灰色的云层低得仿佛要压垮城市的屋顶。
邮差,一个面色如陈年棺材板、浑身散发泥土气息的干瘦男人,敲响了他的门。
没有问候,只是递过来一个信封。
信封是某种厚重的、带着细微纹理的羊皮纸,触手冰凉,上面用某种暗红色的墨水书写着伊万的名字和地址,字迹华丽而古奥,透着一股不属于这个时代的陈腐气。
没有寄件人信息,只有一枚奇特的火漆印章——图案是一个似笑非笑、似哭非哭的戏剧面具,面具的轮廓扭曲,透着一股邪气。
伊万疑惑地拆开信封。
里面是一张同样材质的卡片,上面用同样的暗红色墨水写着:
“致伊万·伊万诺维奇·卡列宁先生:
诚邀您莅临‘幻影剧院’,参与一场决定您文学命运的评审。
您的才华,已被瞩目。
地点:喀山市,‘夜鸦街’(日间不存在此街道,请于午夜零时,在圣彼得堡大教堂旧址旁等待指引)。
无需回复,静候光临。
届时,您将明了‘浮生不过梦一场’的真谛。”
落款是“剧院经理A.N.”
。
喀山?那是千里之外的城市。
夜鸦街?日间不存在?圣彼得堡大教堂旧址旁?伊万的心脏猛地一跳,先是荒谬,继而是一种被冒犯的恼怒。
这是哪个无聊朋友的恶作剧?还是某个新兴邪教的蛊惑手段?他几乎要将卡片扔进炉火。
但,“决定您文学命运”
这几个字,像毒蛇一样钻入他的心窍。
他太渴望被认可了,太渴望摆脱这令人窒息的平庸。
那暗红色的字迹,在昏暗的光线下,仿佛有生命般微微搏动。
他想起自己那些石沉大海的手稿,想起编辑轻蔑的眼神,想起邻居对他“不务正业”
的窃窃私语。
一股混合着绝望、虚荣和病态好奇的情绪,攫住了他。
“浮生不过梦一场……”
他喃喃念着卡片上的句子,忽然觉得这像一句谶语。
或许,这荒诞的邀请,正是他这苍白梦境中,唯一一抹诡异的亮色?能治愈他的,从来都不是时间,而是……某种极端的东西?
他像着了魔。
几天后,伊万收拾了简单的行囊,踏上了前往喀山的火车。
车厢里烟雾缭绕,乘客们面容模糊,如同褪色的剪纸。
本章未完,点击下一页继续阅读